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DIEZ SONETOS DE RAFAEL MAYA 
RETORNO 
Vuelvo a la casa familiar, abierta 
como el campo. Fulgura la mañana. 
Es sonrisa de Dios cada ventana, 
y es pórtico del cielo cada puerta. 
Jardín lleno de luz. Fuente despierta. 
Muro s que tienen expresión humana. 
Biblioteca. Retratos. Frente cana 
de la madre. Sillón. Sala desierta. 
¡Ah! Pero voces, pasos, el sonoro 
grito infantil que con el eco crece; 
de las plegarias el solemne coro, 
y hasta el rumor de antigua cerradura, 
todo resuena aquí como si fues e 
eco de la paterna sepultura. 
EL ESCLAVO 
Quiero, esclavo, que tornes a tu patria lejana. 
Há veinte aiíos que sacas agua del pozo. Qu.iero 
que vuelvas a la viña inculta de tu alero 
y el puño muestres libre para tu madre anciana. 
Cálza la planta y véte. Sonrie la mañana 
como aquella en que u.n carro te trajo prisionero. 
Eras joven y hermoso. Tóma el miS?no sendero 
con la flor del estigma, con la frente ya cana. 
Pero, esclavo, memóra qu.e a la fúnebre arena 
no fuiste. Que !a flauta que tu. labio taiiía 
en la paz de mi huerto eontagióme 81t pena. 
P iénsa en mi, pues mi mano desfallece cobarde, 
cuando tornen los bueyes a tu. limpia alquería, 
con los humos leja?tos que desata la tarde. 
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FLOR Y POEMA 
En un libro de ve1·sos, ya. olvidado, 
se1ialando la est1·ofa. p1·eferida., 
cierta. ta1·de de amo1· dejé escondida. 
una flo1·, como emblema. del pasado . 
. . . . J. : t ' ' :, • • • •• / : ' : • 
De ot?·os libros después enamorado, 
arte vano aprendi, ciencia. ntentida., 
. : t 
y hoy, ?'e?non~qndQ .el- · ~1·so de mi vida., 
el volumen a.quel he repasado . 
.. , .. 
De e~a. fugaz, , .se:n.tim~ta.l his_toria., 
llegué a.l fin . a la. página. suprema. 
qtte marcó mi romántica. memoria.. 
Y con so1·presa. ·sugestiva. ·y tierna., 
hallé intacta la flor, porque el poema. 
sttpo infundirle su frescura. eterna. . 
. ODISEA 
Cn~zar azules golfos en pos de una. enc4ntada 
ciudad, dormir al viento de cálidos palmares, 
y desatar un día, sobre la. .ma.r•do-rada, 
tropel escalona.do de velas triangulares. 
Canta1·, bajo las. viiias, la juventud sagrada., 
ebrios del rojo inosto que nutrió los lagares, 
y, la. sandalia 1·ota, dejar la. nave anna.da. 
por el humo lejano de los f ieles hogares. 
Tener un huerto ameno y un ca1·a.col S!>noro 
en cuyo fondo el eco de las aguas retoza., 
y apacenta1· los años entre colntenas de oro. 
En tanto que e1~ la clara. ciudad qttc al sol fulgura. 
. . ' . . . 
ftw rtcs mancebos uncen a la triunfal carroza. 
los áticos corceles ·que hienden la llanura;. 
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EL' FRUTO 
Cóoe la flor esquiva de la ho1·a 
sin más rspera, aco11sr jó el poeta. 
La vida pasa como audaz saeta 
que sólo deja estelct zwnbado1·a. 
Pe1·o 1ni alma, po1· fo1·tu.na, ignrn·a 
esa doct1·ina, y en su fe secreta, 
menosp1·eciando el hoy pone la meta 
más allá de la vida tentado1·a. 
Y no aspira a la flor, conw ]Jerfume 
girando en la nw1iana diamantina, 
como la propia dicha se consume. 
Sino a aquel /1-uto que em~iqucce y llena 
a quien supo sentir hambre divina 
desde la vana pleuitud t errena. 
TIEMPO ·DE LU Z 
Tiempo de luz, pe1·o de luz so;iada, 
distinta ele esta claridad ten·ena 
que los abismos del es¡Jacio llena 
y enciende, en cada espiga, su alborada. 
T iempo ele l11z, pe1·o de lt<Z velada 
al mo1·tal que, en la bóveda se,·e11a, 
descif,·a el signo de su la1·ga pena, 
al nace1· ele los siglos decretada. 
Tiempo ele luz, pero de luz divina, 
cuajada en ho1·izo11tes interi01·es 
y que (ltros b~>llos nnwdos ilumina . 
¡Oh luz de eternidadl ·bien diferente 
ele esta luz que es hcnnana dc ·las flo1·es 
porque sabe mo>"ir tan dulcemente. 
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CIUDAD LEJANA 
Ciudad, ciudad lejana, perdida en la aventura 
de algún ensuefw heroico, te adoro a la distancia, 
y busco en el celnso confín, con vana instancia, 
tu8 torres que se yerguen venciendo la llanura. 
¡Si penetrar pudiera de nuevo en la frescura 
de tus herbosns callrR henchidas de fragancia 
colonial! ¡Si ptuliera los su.efws de la infancia 
juntar en ttt regazo cual flores de ternura/ 
¡Vieja ciudad que olvidas al hijo desterrado/ 
Tú guardas unos ojos de cuyo fondo viste 
borrarse la leyenda de oro de mi pasado. 
Rescátame un 1·ecuerdo no más, Can.án lejana, 
que huyes del horizonte cuando te busca el triste 
y surges más remota y azul cada mañana. 
LA CASA PATERNA 
Viejo ciprés que en el solar aún medra 
d!'.ndo asilo a. los pájatros cantcres. 
Junto al alto brocal nacen las flores 
y hay una cruz que a la tormenta. arredra. 
Una vara juncal guío. la hiedra 
a través d~ los anchos corredores, 
y enlazando los arcos vencedores 
muestra StLS armas el blasón de piedra. 
Entre paños ilustres y sillares 
prolongan el pasado, sobre el muro, 
los antiguos espejos familiares. 
Y en un rincón, desde la tela incierta, 
ceñido el manto de crespón oscuro, 
asoma el rostro de la madre muerta. 
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. LA VOZ 
Yo vc•ugo de 101 umcfragio. La inhóspita ribcm 
me vio, con los cabellos de hierbct cnt1·ctejidos, 
salir cnamlo a lo lejos rompia mi galera 
con tra mw ¡·oca fún ebre sus ]Jalos aúcttidos. 
Y estny aq/(i y aún siento la tórpida, sorde1·u 
del abismo. Oigo voces y oigo cx trcdios ruidos, 
y vagcts couso1wncias de una lengua extmnjent 
que ctpre11cli en el silencio de los valles clo1·midos. 
Anclo como 1ma ilota entre gentes. Nada 
me dice este convulso v ivir en que se agita 
la turba. Hay una voz qne llora desten·adct 
en la ciudad babélica que llevo ent1·e mí misnw. 
Es una voz que sabe mi corazón y grita 
de muy hondo, llamándome otra vez al abismo. 
OLVIDO 
Al fin me has olvidado. ¡Qué suave y hondo olvido! 
Tras el incie1·to límite de nuestro oscuro aye1· 
la estrella que m irantos los dos ha descendido 
como una dulce lágrima que se rompe al caer. 
Y así de tu. ¡·egazo me alejo entristecido, 
cual úno que abandona S"lt campo sin que¡·er, 
mirando que tus ojos, como el cristal he1·ido, 
prolongan. la agonía de un vago atardecer. 
¡Al fin me has olvidado/ R ecónditas congojas: 
en m edio ele! crepúsculo que anubla un. vuelo de hojas 
callad, ¡w1·a que pueda, pasar esta muje1·. 
Y escucharé más tarde, bajo la noche ciega, 
posa1·se el pie enhiLado ele la que siempre llega 
sobre /os rast1·os de esa que nunca ha ele volver. 
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